(C) Килат Амор. Один день из жизни программиста. Ярко светило солнце. Весело щебетали птицы, радуясь свежему деньку, деревья шумно шелестели листвой, и каждый листик кивал в такт своим соседям. Легкий ветерок разгонял пыль по улице и свежим дыханием врывался в каждую открытую форточку. Программист Васечкин, поморщившись от яркого солнечного луча, так бесцеремонно и нагло распластавшегося по его скрюченой физиономии, открыл левый глаз. Левое полушарие его подзаклинившего головного мозга понемногу начинало функционировать. Медленно всплывали какие-то образы, пробудившаяся Орава Умных Мыслей потихоньку закопошилась, образуя в сером веществе Васечкина своеобразный муравейник. Не поднимая головы, Васечкин навел свой открытый глаз на циферблат часов и, превосходя самого себя, сфокусировал затуманенный взор. С трудом анализируя только что полученную информацию, он сумел оценить положение: часы показывали 14.15. Часам Васечкин никогда не доверял, тем более своим, и поэтому, не поддаваясь на провокацию, закатил глаз и снова провалился в свой удивительный сон, наполненный столь приятными для него видениями...
...Страшный взбесившийся компьютер - монстр, злобно нацелив на Васечкина свои конечности и опутывая его ноги разноцветными проводами, ехидно подмигнул единственным глазом с монитора и злобно захохотал. Васечкин тщетно попытался вырваться, но был еще больше окутан гибкими щупальцами. Пытаясь разорвать оковы, он издал дикий вопль, потом еще один, набрал воздух и завопил снова, еще набрал, снова завопил... Сообразив, наконец, что это всего лишь идиотский кошмар, Васечкин открыл глаза и с удивлением обнаружил в своих руках непонятно откуда взявшийся джойстик, провод от которого он безуспешно пытался порвать мгновение назад. Откинув его, Васечкин потянулся и, наконец-то выведя тело из состояния вопросительного знака с элементами позы лотоса из индийской йоги, сел. Звонко заливался телефон. Смачно зевнув, Васечкин ныло снял трубку и заплетающимся языком промямлил слово "А-А--АЛЛО-О-О-О-У".
- Привет, Васечкин. - звонил приятель Петров.
- Здорово-о-о-о... - Васечкин снова зевнул. - Чего звонишь?
- Да так. Чем занимаешься?
- Ну... Сейчас буду дописывать одну процедурку на ассемблере...
Васечкин действительно планировал с утра сесть за ассемблер, и в подтверждение своих намерений, прижав плечом трубку телефона к уху, включил компьютер.
- Понятно. А я вот тут придумал еще один прибамбас к твоей программе. Рассказать?
- Валяй...
Начался обычный повседневный разговор двух друзей. Петров с безудержным рвением вталкивал сумасшедшие идеи специально для недавно задуманной Васечкинской программы. Тот с радостью соглашался с каждой и был готов сделать все их, а идей, кстати, было великое множество. Все они, собранные воедино, образовывали некий склад Особо Умных Мыслей (ОУМ), которые вот уже Очень Долгое Время (ОДВ) пылились на складовских полках. Все ОУМ в совокупности с ОДВ составляли весь Могучий Потенциал Васечкина как программиста, и при ближайшем рассмотрении, очевидно, имели большую историческую ценность для потомков...
Но вскоре Умные Мысли обоих товарищей исчерпались, и на повестку сегодняшнего телефонного разговора встал вопрос обсуждения новой игрушки, бесплатно заполученной Васечкиным у одного знакомого дистрибутера.
Дальнейший разговор двух друзей, наверное, здесь приводить не стоит, так как в основном, помимо пускания слюней и бурного восторга по поводу игры, полезной информации в нем не содержалось. И вот, после получасового восхищения, руки Васечкина непроизвольно потянулись к дискетнице, диск с той самой игрушкой был помещен в дисковод, который громко за рычал, получив объект истязаний для своей электронной утробы.
- Что, ассемблер грузишь? - спросил Петров, уловив в трубке знакомые звуки.
- Ага. - не моргнув глазом, ответил Васечкин и взглянул на часы. Получив очередную порцию информации о состоянии временной материи, Васечкин задумался. Все его мозговые косточки были напряжены, и мысли его были устремлены в даль. А думал он о столь тяжелой с точки зрения мирового гуманизма участи простого программиста, на которого так несправедливо наваливается практически непосильная задача внесения основного объема информации в общий интеллектуальный потенциал всей нашей планеты... Осознав то, что сам он есть нечто иное, как жизненно необходимый элемент мирового сообщества, потеря которого может поставить под угрозу существование всего человечества, или уж по крайней мере лучшей его части, Васечкин, гордо и степенно шмыгнув носом, подумал: "Работа работой, а даже лучшие умы цивилизации немало времени затрачивали на тихий, спокойный, полезный и здоровый отдых и на приятные развлечения. Вот и мне сейчас просто необходимо расслабиться и отдохнуть".
Сам собой назрел неприятный вопрос: "От чего отдыхать, если ты проснулся всего час назад, да и в течении этого часа ничего не делал?" Но изворотливый ум, еще присутствующий в мозгу Васечкина, нашел ответ и на этот коварный вопрос: "Отдыхать предстояло... (от чего бы вы думали?)... от предстоящей работы". А лучший отдых для обладателя компьютера - это, само собой, время, проведенное с джойстиком в руках, слюнями во рту и потом под мышками. Так что Васечкин со спокойной душой и сердцем распрощался с другом (который был уверен, что тот вот-вот постигнет новые вершины программирования, за что был непомерно горд, хотя и испытывал небольшое чувство зависти) и схватил в руку джойстик, провод от которого пытался недавно порвать.
"Ну вот... Сейчас немножко поиграю, минут десять, максимум пятнадцать, а вот потом...", - подумал Васечкин, нажимая на "START".
За окном светило солнышко, весело тявкала собачка, кого-то откровенно отругивая на своем собачьем языке. Голуби беспорядочно ворковали, пытаясь откопать что-нибудь вкусненькое возле местной помойки. Рядом прыгали воробьи, которые громко чирикали, воруя у голубей лакомые кусочки.
Васечкин ИГРАЛ! Концентрация адреналина в его крови вот-вот собиралась достичь критической отметки. В его глазах светился безумный огонек страсти. Бедный джойстик скрипел, но все же сдерживал попытки Васечкина вывернуть ручку из основания. Вот уже три часа продолжались безрезультатные попытки пройти третий уровень игры, но хоть убей - ничего не получалось. Решив чуток передохнуть (а то указательный палец уже онемел и не мог нажимать на "ОГОНЬ"), Васечкин снова взглянул на часы. Он был немало удивлен, когда увидел на циферблате 19.25. Подтвердив время по телефону, и, будучи уверен, что во время игры на компьютере он подвергся эксперименту пришельцев по сворачиванию времени, Васечкин нашел в себе мужество, скрипя зубами и гремя костями, нажать на "RESET". Делать что-либо на компьютере не хотелось, наступало некое повседневное состояние апатии, хотелось спать, и поэтому Васечкин, предварительно закинув в глотку пару черствых бутербродов и запив их холодным чаем цветом мочевины, завалился на диван. Планируя лежа обдумать предстоящую работу, он поудобнее устроился и начал методом пузырька сортировать в мозгу свои Умные Мысли. Очевидно, Васечкин использовал неправильный алгоритм сортировки, потому что уже через две минуты мысли его начали путаться и перемешиваться. Решив, что насиловать свои мозги - занятие нелогичное, Васечкин позволил своим мыслям ощутить себя в роли скакунов. Такое решение Васечкину понравилось. Он живо-писно представлял себе, как его УЖЕ ЗАКОНЧЕННАЯ ПРОГРАММА занимает первые места в списках лучших хитов, как телефон его раскалывается от звонков благодарных поклонников, как сам Васечкин находится в центре внимания в кругу лучших программистов...
Приятные мысли окутали затуманенное сознание Васечкина и под их впечатлением рот его растянулся в блаженной улыбке. Находясь в таком состоянии еще в течение нескольких десятков минут, Васечкин вдруг сообразил, что вот-вот по телеку начнется очередная 192846-ая серия его любимого телесериала. Вскочив с дивана, он включил телевизор.
Прошло несколько часов. Как назло, телепрограмма была насыщена интересными передачами, и оторвать свой взгляд от голубого экрана Васечкин заставил себя лишь после передачи "Сельский час для жителей тундры" (в ней рассказывали про новый сорт карликовой тыквы, приспособленной к росту в заполярном круге)... Васечкин все же сел за компьютер и даже загрузил ассемблер, но после строк 10 ORG 50000 20 ENT $ произошло закисание мозгов. Еще некоторое время Васечкин тупо таращился на монитор и нервно хрустел пальцами. Затем попытался что-то начать, но через пару строк снова осекся. В башке зрёл коварный план, оправдывающий очередную отлынку от программирования. На этот раз аргументы были маловыразительными, но внутренний голос Васечкина без конца твердил о том, что человек должен следовать своим чувствам и вдохновению, а программист, как человек творческий, вообще должен работать лишь в те светлые мгновения, когда его посещает муза. Еще философски порассуждав какое-то время, Васечкин раскопал среди кучи дисков свою любимую музыкальную мега-демошку и, запустив ее, блаженно затаскивался...
Зазвонил телефон. Васечкин лишь после пятого звонка вышел из образа сумасшедшего фаната и снял трубку. Опять звонил Петров.
- Привет, Васечкин. Что, от демошки тащишься? - спросил Петров, услышив музыку на другом конце провода.
- Ага. Расслабляюсь.
- Понятно. А как там твоя программа? Много написал?
От такого вопроса на душе Васечкина стало как-то неспокойно...
- Да так... Пишем тут понемножку... - ответил он неопределенно.
- Это хорошо. Пиши, пиши, а я тут еще кое-что придумал...
И снова начался разговор на тему "Ух, как это было бы здорово...", который в этот раз длился около часа. Затем он превратился в очередную критику каких-то игр, систем, музыкалок, графики, демошек, а через некоторое время начались обсуждения разных хаккеров, программистов, музыкантов и всякого прочего компьютерного люда. Еще через полтора часа ухо Васечкина начало зудеть от постоянно прижимаемой к нему телефонной трубки, и он распрощался со своим назойливым товарищем. Решив все же написать сегодня хоть что-то, хотя бы одну простенькую процедурку, Васечкин сел за компьютер...
Три раза бумкнули часы, проинформировав всех, кто мог их слышать, о том, что наступило именно ТРИ часа ночи. За окном была тишина, и только изредка откуда-то доносился тихий вой собаки, скулившей на яркую Луну. Люди мирно спали в своих квартирах, и лишь в одной из всех до сих пор горел свет...
"Почему же она, сволочь, не работает?! Гадина!!! Ведь все же вроде правильно...", - Васечкин в очередной раз запустил свеже написанную процедуру и снова получил недокументированный эффект - вовсе не тот, что ожидал. Нервы были на пределе. Веки налились свинцом, и глаза спонтанно закрывались время от времени. Васечкин все же героически тужился, борясь со сном и желая все-таки добить злосчастную процедуру. Он совершал еще несколько приступов, но с каждым разом смотрел на монитор в ожидании очередного зависа все более и более затуманенным взором. И вот, во время очередной попытки, глаза Васечкина закрылись, голова мягко опустилась на клавиатуру и по всей комнате эхом разлился громкий, равномерный храп. Васечкин провалился в беспокойный сон, столь необходимый ему теперь. И это был сон настоящего программиста - даже во сне Васечкин продолжал работать над своим гениальным проектом, преодолевая все трудности, встающие у него на пути...
Солнце уже ярко светило, радуя своим появлением всю живность в округе. Ветерок проворно летал по закоулкам, тормоша зеленую листву. Начинался новый день.
- IS-DOS
IskraSoft представляет IS-DOS Classic 4.0 с новыми функциями редактирования текста, утилитой для работы с дисками, контроллером жесткого диска для ZX Spectrum и отладчиком программ.
- IS-DOS - Владимир Елисеев
Обзор IS-DOS для ZX Spectrum с упором на преимущества над TR-DOS. Обсуждение установки, использования и управления файлами в IS-DOS. Введение в системные утилиты и интерфейс, похожий на Norton Commander.
- IS-DOS - Владимир Елисеев
Статья представляет краткий путеводитель по системному диску IS-DOS, перечисляя все основные файлы с пояснениями. Файлы отсортированы по алфавиту и сгруппированы по каталогам для удобной навигации. Путеводитель предоставляет общий обзор файлов и команд без подробных описаний.
- IS-DOS - Владимир Елисеев
Обсуждение стандарта UniColor для настройки цветов в программах IS-DOS, его реализации и преимуществ для настройки пользователем.
- IS-DOS - Владимир Елисеев
Обсуждение особенностей оконного интерфейса IS-DOS. Реализация оконной системы в IS-DOS и её преимущества. Примеры программ для создания окон и рамок.
- IS-DOS - Владимир Елисеев
Описание внутреннего устройства программы gmen.com для IS-DOS, сосредоточено на управлении устройствами и обработке меню с подробным исходным кодом и комментариями.
- Железо - Vladimir Larkov
Обсуждение модификации железа Scorpion ZS-256 для совместимости с определённым ПО. Описывается блокировка порта #1FFD для запуска несовместимых программ. Предоставляются технические детали для реализации.
- Железо - Nemo
Обсуждение аппаратных тормозов для ZX Spectrum. Фокус на создании и влиянии тормозов на разогнанные процессоры. Предупреждение о возможных побочных эффектах.
- Железо
Обсуждение непрактичности ремонта старых компьютеров и экономического смысла замены их на современное оборудование. Статья подчеркивает трудности в самостоятельном ремонте и предлагает альтернативные решения. Подчеркивает преимущества обновления на более новые и надежные компоненты.
- Железо
Обсуждение новых разработок периферии для Scorpion ZS 256, включая инновационный универсальный контроллер и интерфейс MIDI. Акцент на улучшении контроллеров клавиатуры и мыши и расширении возможностей встроенного ПО. Описание профессионального расширения ПЗУ и турбо-режима для повышения производительности.
- Игрушки - Ruster
Подробное прохождение игры Crystal Kingdom Dizzy, включая решения головоломок и советы по продвижению в сюжете.
- Игрушки - Павел Рындин
Описание логической игры 'Быки и коровы', ее механики и игрового процесса. Объясняются уровни сложности и цель угадать число за минимальное количество попыток.
- Игрушки - Вячеслав Медноногов
Обсуждение нюансов игры 'UFO: Enemy Unknown', акцент на инопланетных видах, их тактике и стратегиях игры. Подробности о механике игры и будущем продолжении 'UFO-2: Devils of the Abyss'. Включает информацию о программировании и историю разработки.
- Игрушки - SParker
Обзор игр и программного обеспечения на рынке Санкт-Петербурга в 1995 году.
- Интервью
Вячеслав Медноногов делится своим путем как программиста, начиная с сборки своего первого Spectrum-48 до разработки известных игр, таких как 'НЛО. Враг неизвестен'. Он описывает трудности и инсайты в разработке игр и подъем русской локализации игр. Его опыт подчеркивает эволюцию программирования и распространения ПО в 1990-х.
- Информация
Введение в ZX-Format, новый электронный журнал для энтузиастов ZX Spectrum, сосредоточенный на играх, программировании, оборудовании и взаимодействии сообщества.
- Конкурс
Обсуждение организации нового конкурса для журнала. Читатели приглашаются предложить свои идеи тем. Отобранные темы будут представлены в будущих номерах.
- Конкурс
ZX Format объявляет конкурс на лучшую миссию, созданную с помощью редактора миссий для игры Laser Squad. Принимаются работы по почте или лично. Победитель получит коробку дискет 3M и следующий номер бесплатно.
- Отдохнём - Килат Амор
День программиста, наполненный сновидениями, играми и непринужденными разговорами. Васечкин балансирует между амбициями и отдыхом, воплощая дух программиста. Размышления о требованиях и удовольствиях жизни программиста.
- Почтовый ящик - Максим Романов
Обсуждение предложений по аппаратному и программному обеспечению в Санкт-Петербурге от LOGROS и Create Soft, включая подробности о интерфейсе Kempston Mouse.
- Почтовый ящик - SParker
Сборник чит-кодов для игр ZX Spectrum от Сергея Павлова. Техники получения дополнительных жизней и бессмертия. Не рекомендуется любителям честной игры.
- Почтовый ящик
Описание правил отправки писем и статей в журнал, включая требования к форматированию и предпочтения в отправке.
- Премьера - Алексей Щекин
Геймплей игры Lines на ZX Spectrum, аналог Color Lines. Передвигайте шарики для составления линий одного цвета. Описаны правила и управление.
- Программистам - Дмитрий Рудовский
Введение в продвинутые методы программирования на BASIC для ZX Spectrum 48, подчеркивающие его преимущества перед BASIC 128. В планах будущих статей сервисные программы и расширения языка. Статья служит руководством для опытных программистов.
- Программистам - Михаил Спицын
Введение в язык ассемблера на ZX Spectrum. Объяснение структуры процессора Z80, регистров и основных команд. Включает примеры программ для обучения.
- Программистам - Андрей Седов
Редактор миссий для Laser Squad от Андрея Седова позволяет фанатам создавать новые миссии. Включает удобный интерфейс с минимальными управляющими клавишами. Предоставляет функции редактирования объектов, изменения цен и назначения спрайтов.
- Разное
История разработки компьютера Amiga, его создателей и ключевых особенностей. Эволюция от аркадных игр до лидирующего домашнего компьютера. Успех на рынке и технологические достижения Amiga.
- Разное
Обзор готовящихся к выпуску программных продуктов для ZX Spectrum с демо. Особое внимание уделено приключенческим играм, пробам RPG и стратегическим тактикам. В разработке участвуют несколько известных разработчиков.