ZX Format #07: El viaje existencial de un hombre con el Stop Crane

INTERRUPTOR.

música de MIDISOFT  
(C)Saggitarius  

Caminaba lentamente por la calle pateando una piedra. Al lanzarla en otro viaje, fijé mi atención en una persona que se acercaba a mí. Más bien, él atrajo mi atención al llamar mi nombre en voz alta. Decidí que la piedra no se iría a ninguna parte, así que me detuve y lo miré. Con toda su cara, esperaba la pregunta banal "¿Cómo sabes cómo me llamo?", pero el agua en los charcos, congelada a veinticinco grados sobre cero, no inspiraba largas conversaciones. Así que mi respuesta fue bastante lacónica:  
- ¿Y?  
- ¿Necesita un Interruptor? - preguntó él.  
- ¿Para..?- casi se me escapó.  
- ¿Para qué?  
- ¡Para apagar! - respondió alegremente.  
- ¿Qué apagar? - suspiré.  
- ¡Todo! - explicó este extraño tipo en un tono conspirador.  
"Un viajante loco," - decidí, volviendo a pensar en la piedra.  
- Algunos autores llaman al Interruptor Grúa de Parada.  
Deteniendo mi pierna que estaba a punto de moverse, dije:  
- Pero no sé qué hacer con él.  
- Claro que sabe. - sonrió él.  
Y de hecho, sí sabía.  
Primer grado. Clase de lectura. Mis compañeros de clase, utilizando sus sistemas de reconocimiento de símbolos, apenas logran unirlos en una sola palabra. La joven maestra está nerviosa. Yo, que sé leer desde los cinco años, me siento, tranquilo como un elefante, apenas conteniendo la risa burlona.  
- Vova, primer párrafo. - dice nuestra maestra.  
- Ve. E. Le. I. Ka.A. - lucha incansablemente Vova a través de la maleza del conocimiento.  
La maestra frunce el ceño, finalmente lo detiene y me pide que lea el primer párrafo, que ya ha sido mutilado en ese momento.  
- Grande y poderosa es nuestra Patria. No se pueden contar sus prados verdes y sus campos amarillos.  
- Bien hecho. Cinco.  
Fue entonces cuando por primera vez se me ocurrió la idea de que diferenciarse de los demás es algo bueno.  
Diario del tercer grado: Me peleé con un compañero. Lectura - cinco. Dibujo - cinco. Le gusta hablar en clase. Matemáticas - cinco.  
Octavo grado: conversación con el subdirector. Subdirector: "Grosero". Respuesta: "Tú también". Física - 5. Álgebra - 5. Literatura - 5.  
Décimo grado: primer encuentro directo con las fuerzas del orden.  
Química - 5. Biología - 5. Informática - 5.  
Instituto. Exámenes con cinco y  
- ¿Salimos, resolvemos?  
- ¿Y por qué no salir?  
- No me gustas, chico. - y un golpe que derriba al interlocutor. Regreso al salón y:  
- Señorita, ¿puedo invitarla a bailar?  
Iba a la derecha, hasta que me di cuenta de que alguien iba en la misma dirección. Si a la izquierda ya estaba ocupado, yo era el primero en inventar una diagonal y me lanzaba por ella. Me alejaba a otras dimensiones, desconocidas para nadie antes.  
Pero ningún sendero era nuevo. Por más gruesa que fuera la capa de polvo que lo cubría, siempre había huellas de alguien.  
Y por más tortuoso que fuera mi camino, parecía que iba en la misma dirección que todos.  
En ese momento, me topé con un libro interesante. Entre otras cosas, el autor escribía: "Existe una teoría que concibe la vida como un vagón que avanza, ignorando nuestros saltos sobre él, en una dirección que solo él conoce. Pero algunos habitantes de ese vagón se esfuerzan por encontrar el Grúa de Parada, para interrumpir esta burla y comenzar a explorar esos mundos que ven por la ventana, por los que pasan cada segundo."  
Dejé de intentar destacar, escupí sobre todo y sobre todos, pero no me quedé sin un objetivo. Mi objetivo se convirtió en detener el experimento, salir de los límites que nos han impuesto y descubrir quién los ha impuesto. En otras palabras, quería detener el tren y mirar al maquinista.  
Y así, el destino me da una oportunidad. ¿Qué oportunidad?!  
- ¿Quién es usted? - pregunté directamente.  
- ¿Es tan importante? Represento a una organización que está preocupada por su excesiva actividad. El Grúa de Parada de todos modos caería en sus manos, pero antes podría haber causado un montón de problemas.  
- Sí, tiene sentido. ¿Y dónde está?  
- En su bolsillo. Le deseo que su sueño se haga realidad. Adiós.  
Metí la mano en el bolsillo y encontré un pequeño y elegante dispositivo con un solo botón.  
- ¿Cómo funciona? - al levantar la vista, descubrí que había quedado a solas con la piedra.  
Al llegar a casa, tomé un café, lo sostuve en mis manos y reflexioné. ¿Tengo derecho a decidir por los demás? "No, por supuesto." - dije, sonriendo por primera vez en mucho tiempo, y presioné el botón.  
Cuando ya no estuve, probablemente se realizó alguna investigación, no se descubrió nada, se archivó el caso y se instaló a alguien más en mi apartamento. Últimamente, si se puede decir así, a menudo reflexiono sobre quién iba detrás de mi ataúd. Sin embargo, nunca lo sabré, porque además de las fantasías, solo tengo una ocupación: pensar en lo que escribió ese autor justo después de describir el Grúa de Parada: "Pero incluso esta teoría no puede decir qué sucederá después de aplicar el Grúa de Parada: ¿se detendrá el vagón o seguirá adelante, dejando en las vías inmóvil lo que detuvo el Tiempo?"  
Y a mí, que me he separado completamente de la sociedad, solo me queda reflexionar una y otra vez sobre la frase que atrapó mi mirada un instante antes de que, como una mariposa en ámbar, quedara congelado en el quinto segundo de la segunda hora de la tarde del vigésimo día de diciembre de mil novecientos noventa y siete después de Cristo.  

Contenido de la publicación: ZX Format #07

• De los Autores
  Actualización sobre SMUC, problemas de distribución y planes para futuras ediciones de ZX Format. Los autores abordan la información obsoleta de SMUC y problemas de distribución de ZF-6. El contenido próximo incluye descripciones de juegos y nuevos proyectos.
• Аторы журнала
  Información de contacto y detalles del equipo editorial para ZX-Format No.7. Proporciona direcciones postales y electrónicas, así como números de teléfono de contacto. Información sobre la disponibilidad de su sitio web e instrucciones específicas de contacto.
• Содержание номера
  El artículo ofrece una visión general de los lanzamientos de software destacados en el mercado de San Petersburgo para el otoño. También incluye descripciones detalladas de juegos, consejos de programación y proyectos de hardware. Entrevistas, cuentos filosóficos y cartas de lectores enriquecen la edición.
• Игрушки - Welcome
  Un resumen de novedades de software para ZX Spectrum, incluyendo juegos como 'Los Angeles Drugs Bust' y 'Jungle Warfare'. Cada descripción de juego proporciona información sobre gráficos, jugabilidad y características. Se cubren diversos géneros desde acción hasta estrategia, mostrando la diversidad de ofertas de software.
• Игрушки - Алешкин А.В.
  El artículo describe el juego 'TAI-PAN' como un juego arcade-económico ambientado en el Este del siglo XIX, centrándose en el comercio y la supervivencia entre piratas y peligros. Detalla la mecánica del juego, como el comercio de bienes, la gestión de finanzas y la navegación en mares con diferentes barcos. A pesar de su intrigante trama e interfaz, el juego no logró mucha popularidad en Rusia.
• Игрушки - Soft
  Una narración caprichosa en un mundo fantástico donde los colores conversan con el Último, un personaje que relata historias de antiguos humanos, programadores y un pasado misterioso. La historia explora temas de lenguaje, traducción y la creación de 'el Último' entre seres fantásticos como hipopótamos voladores y jirafas marinas. Sirve como una narrativa ficticia con elementos humorísticos, mezclando ciencia ficción con sátira.
• Игрушки - Alex ASP
  Se explora una parodia de 'El Señor de los Anillos' de Tolkien llamada 'Bored of the Rings' por Delta 4. El texto hace referencia a adaptaciones, aventuras humorísticas de personajes como Fordo y Bimbo y diferentes versiones de Delta 4 a lo largo de los años. Se mencionan precuelas anticipadas y extractos de correspondencia con Fergus McNeill de Delta 4.
• Игрушки - Гил-Гелад
  El artículo ofrece una guía detallada sobre cómo navegar por la interfaz del 3D Construction Kit para ZX Spectrum. Explica las opciones del menú para la gestión de archivos, configuración del juego y condiciones dentro del juego. Además, cubre la creación de objetos, edición e implementación lógica dentro del programa.
• Программистам - Дмитрий Рудовский
  El artículo concluye la descripción de los comandos BB y ofrece consejos sobre su uso. Detalla el uso del comando CLOCK para la gestión de tiempo y alarmas en ZX Spectrum. Además, explica el comando SORT para ordenar matrices e introduce nuevas funciones lógicas y matemáticas.
• Программистам - Angel
  Introducción a la programación en ensamblador para principiantes, cubriendo conceptos básicos y comandos. Explicación detallada de registros y banderas del procesador, con ejemplos. Ofrece consejos prácticos para la transición de Basic a ensamblador.
• Программистам - GreenFort
  Discusión sobre cálculos rápidos en ensamblador para tareas como gráficos vectoriales y astronomía. Describe procedimientos para división y multiplicación binaria, con ejemplos para diferentes tamaños de bytes. Destaca la adaptabilidad de estos métodos para aumentar la precisión.
• Программистам - TP, Stinger
  Descripción técnica detallada del formato de archivo Mod para composición musical en ZX Spectrum, centrándose en la estructura y los desplazamientos de datos para título, instrumentos y patrones.
• Программистам - Research
  El artículo describe las capacidades y limitaciones del programa Convert, centrado en su uso para convertir imágenes al formato BMC. Incluye detalles técnicos sobre las funciones del programa, como métodos de tramado, salida en formato de sprite y pantalla, y la eliminación de puntos superfluos. Además, se discute brevemente el código fuente de X-Color y sus posibles aplicaciones.
• Обзор
  El artículo trata sobre la demo-party ENLiGHT'97 celebrada en San Petersburgo el 24 de agosto de 1997, con plataformas como Spectrum, Amiga y PC. El evento atrajo a alrededor de 1100 delegados, lo que provocó aglomeraciones e inconvenientes técnicos, lo que causó la cancelación del segundo día. A pesar de estos problemas, el evento fue en general agradable, y se espera que haya otro evento en 1998.
• Обзор
  Reseña de la exposición VideoFAIR en Manezh con lo más destacado en equipos de video y audio. Amiga-service y diversas empresas presentaron sus avances tecnológicos en sistemas de edición de video y transmisión. Innovaciones notables incluyen pantallas 3D escaneadas con láser y soluciones de audio profesionales.
• Железо - Nemo
  Discusión sobre la exportación de tecnología KAY para descentralizar la producción de Spectrum. Resalta beneficios y desafíos potenciales de la fabricación local. Enfatiza la garantía de calidad y los sistemas de soporte.
• Железо
  El artículo describe el desarrollo de una nueva placa base Scorpion, centrándose en mejorar gráficos, velocidad y compatibilidad con periféricos modernos como teclados y ratones IBM. Presenta la placa GMX (Extensión de Memoria Gráfica), diseñada para actualizar los modelos existentes de Scorpion a las capacidades de la nueva placa base. La placa GMX ofrece mejoras significativas en memoria, gráficos y velocidad de procesamiento, manteniendo la compatibilidad con los estándares ZX Spectrum y Pentagon.
• Железо
  El artículo ofrece una visión detallada de dos amplificadores de audio populares para usuarios de ZX Spectrum en San Petersburgo. Destaca las ventajas y especificaciones del amplificador de bajo voltaje de 2 X 2W y el amplificador para coche de 2 X 22W. El artículo también incluye una lista de precios e instrucciones de pedido a través de la empresa 'Nemo'.
• Примьера
  El artículo describe las mejoras y características de la versión 1.1 de Turbo Assembler para ZX Spectrum. Destaca las diferencias con la versión 1.0, como correcciones de errores, cambios en el tamaño de la pantalla y características añadidas como editor de líneas y verificación de sintaxis. También detalla la asignación de memoria y proporciona una guía sobre el uso de las funciones del editor y del compilador.
• Примьера - STS
  Descripción del editor Riff Tracker MOD para General Sound, sus características y funcionalidades. Proporciona instrucciones detalladas sobre el uso de la edición y gestión de muestras. Notas sobre las limitaciones de la versión actual y las mejoras esperadas.
• Примьера - Paul Atrides, Alex Noman
  Presentación del Oberon Creative Pack, compuesto por ZX-WinWord y Sprite Cutter. ZX-WinWord es un editor de texto que combina texto y gráficos con funciones avanzadas. Sprite Cutter permite la creación y manipulación de sprites en varios formatos.
• Примьера
  Presentación de la segunda versión demo del juego Headball por ZX-Masters, discutiendo sus características y mejoras desde la primera demo. El juego ofrece modo para dos jugadores, cuatro niveles, tres tipos de proyectiles, varias opciones y configuraciones de dificultad para el ordenador. La disponibilidad del modo Turbo y una mejor sincronización y animación lo hacen único entre otros juegos de Spectrum.
• Интервью - Ruster
  Entrevista con Digital Reality sobre proyectos en curso como DOOM y Paradise Lost. Discusión de desafíos y progreso en el desarrollo de juegos. Vista previa de sus presentaciones para el evento ENLiGHT.
• Интервью - Ruster
  Entrevista con miembros del recién formado grupo EXTREME. Trabajan en demos para plataformas Spectrum y Amiga y discuten sobre sus miembros y actividades. La entrevista también aborda el estado de la escena Amiga en Moscú.
• Интервью - Борис Прытков
  Entrevista con entusiastas de Spectrum de Samara sobre sus logros y desafíos. Enfoque en la construcción de comunidad y publicación de la revista Oberon. Esfuerzos para establecer una red Spectrum y convertir el juego WALKER.
• Интервью - Борис Прытков
  El artículo es una entrevista con miembros del grupo Flash inc. discutiendo sus proyectos para ZX Spectrum y PC, incluyendo un editor de música con una interfaz innovadora y un nuevo editor gráfico multicolor.
• Интервью - Михаил Акимов
  Entrevista con el grupo Progress de Moscú, discutiendo su trabajo actual en demos de Spectrum, planes para futuros proyectos en Amiga y opiniones sobre la demoscene rusa.
• Интервью - Михаил Акимов
  Entrevista con Felix sobre los cambios en el panorama tecnológico, el atractivo duradero de Amiga a pesar del dominio de PC, y su trabajo en 'Winnie the Pooh - 2' para Spectrum.
• Интервью - Ruster
  Entrevista con Slash sobre el evento ENLiGHT, incluyendo problemas de patrocinio, comportamiento de los asistentes y la calidad de la música y demos. Discusión del estado actual de los mercados de Spectrum y Amiga. Comentarios sobre los rastreadores de música y el futuro del desarrollo de hardware.
• Интервью - Ruster
  Entrevista con V. Mednonogov después de ENLiGHT'97, discutiendo impresiones del evento, el futuro del Spectrum y su proyecto actual 'Cuervo Negro'. Mednonogov comparte sus opiniones sobre nuevo hardware y desarrollo de software y la importancia del copyright. También discute sus planes para proyectos futuros y los desafíos enfrentados en el desarrollo de juegos.
• Здесь был ты
  Una guía satírica para obtener poder e invisibilidad usando rituales mágicos y chicle Orbit.
• Здесь был ты - Saggitarius
  Una novela contemplativa sobre el viaje existencial de un hombre tras encontrarse con un individuo misterioso que ofrece un dispositivo llamado Stop Crane. A través de recuerdos, el protagonista reflexiona sobre su vida, singularidad y su deseo de liberarse de las restricciones sociales. Finalmente, enfrenta el dilema moral de usar el Stop Crane para trascender el tiempo y la existencia.
• Почта - Eagle Soft
  Crítica del software ZX-Spectrum, destacando las limitaciones de los programas actuales y recomendando la eliminación de herramientas obsoletas. Discusión sobre las limitaciones de los programas de ensamblado y la necesidad de ensambladores más eficientes como el M80. Evaluación de los editores de música y gráficos actuales, con un enfoque en la redundancia de ciertas aplicaciones.
• Почта
  Discusión sobre consultas de lectores sobre la distribución y el contenido de ZX Format. Las respuestas incluyen detalles sobre la adquisición de ejemplares y conocimientos técnicos sobre el ordenador KAY-256. La revista también aborda críticas a su artículo sobre perspectivas de mercado.
• Почта
  Este anuncio destaca la campaña de distribución de software de XL Design Inc., ofreciendo juegos como 'Plutonia' y próximos lanzamientos como 'Mortal Kombat'. Se promueven controladores de ratón con puntos de venta humorísticos y detalles de precios. La empresa LOGROS ofrece una amplia gama de software y periféricos, con opciones para compras locales y remotas.
• Разное - Александр Сысоев
  El artículo trata sobre la creación de un juego de rol por el grupo OBERON, inspirado en 'Eye of Beholder'. Se describe la trama humorística del juego ambientada en una galaxia lejana y la batalla contra invasores en un planeta llamado Agima. El equipo invita a músicos, artistas, programadores y guionistas para colaborar.
• Разное - Viator
  El artículo describe el desarrollo de un nuevo editor gráfico llamado STATE OF THE ART para ZX Spectrum, con el objetivo de mejorar los editores existentes como ART-STUDIO y ARTIST-2. El equipo AVALON, inspirado en los comentarios de la comunidad de artistas de SPECCY, incorpora características de editores en Amiga y PC, al mismo tiempo que aborda solicitudes específicas de los usuarios. Las características clave incluyen una interfaz amigable, un modo de aumento mejorado, manipulación avanzada de formas y ventanas, y rendimiento optimizado.
• Разное
  Discusión sobre mejorar la calidad del consumidor de las computadoras Spectrum sin alterar sus especificaciones técnicas. Se sugieren mejorar el soporte existente, desarrollar una ideología de plataforma y cambios estructurales. El artículo también aborda el potencial de los libros electrónicos y su viabilidad comercial.
• Amiga Club - Максим Петров
  El artículo describe la admiración del autor por el ordenador Amiga, destacando sus méritos estéticos y técnicos en comparación con otras plataformas. Explora las experiencias del autor en programación en Amiga, destacando su eficiencia y las impresionantes capacidades de sus nuevas actualizaciones de hardware. El artículo concluye reflexionando sobre la comunidad única y la pasión de los entusiastas de Amiga.