La obra que sigue no tiene nada que ver con el juego "Síndrome Virtual", que, lamentablemente, nunca fue lanzado. Esta obra es simplemente un pequeño relato de ficción. Cualquier coincidencia con nombres y nombres de empresas debe considerarse pura casualidad.
──────────────────────────────────────────
(c) Yuri Matveev, 1997
Dedicado a Enlight'9x
SÍNDROME VIRTUAL
(farsante tragicómico)
"¡Siéntete como un humano!"
(de un anuncio de PC)
0000
Lo conocí en una exposición-mercado que estaba en funcionamiento constante. Estaba de pie junto a un gran pabellón de vidrio, observando pensativamente el brillante letrero sobre la entrada. La gigantesca inscripción de neón decía: "Magic Soft - todo para la computadora ZX-Spectrum". En realidad, yo necesitaba estar aquí, y no le habría prestado atención a este hombre si no fuera por su extraño rostro de piedra, ligeramente grisáceo. Le toqué el codo:
- ¿Está mal? ¿Puedo ayudarle en algo?
- N-no... Gracias, - respondió rápidamente, con un ligero acento inglés, el desconocido, pero al girarse hacia mí, de repente añadió también apresuradamente:
- Sin embargo, me gustaría preguntar...
- ¿Sí?
- ¿Cómo encontrar "InfoCom"?
Sonreí. Una vez más se confirmaba el dicho "al cazador también se le escapa la presa". Sin embargo, en este caso, el cazador, más bien, era yo. Necesitamos nuevos clientes. Más aún, extranjeros.
- Tiene suerte. Yo represento a "InfoCom" aquí, en esta feria...
El desconocido, como me pareció, intentó sonreír, pero no pudo. Había algo extraño en él. Un hombre raro.
- Estoy desarrollando un nuevo modelo de computadora y me gustaría acordar una colaboración con ustedes, como una de las empresas de computación más grandes del mundo.
- Puede venir mañana a nuestra oficina. Sin embargo, no habrá jefes - todos están en una conferencia en Londres. - Saqué de mi bolsillo interno un periódico enrollado y se lo pasé al desconocido. - Aquí hay todas las direcciones y el horario de trabajo de nuestra empresa, puede mirar...
El desconocido desplegó con curiosidad el colorido periódico de treinta y dos páginas "On-line" y se quedó mirando una fotografía impresa en la primera página. Allí estaba la imagen de Sir Clive Sinclair, recibiendo de manos del Secretario General de la ONU el Premio Nobel de la Paz por sus logros en el campo de la tecnología informática. Un poco más abajo había una fotografía más pequeña - Sergey Zonov, el desarrollador de la modificación nacional del inmortal Spectrum, presente en la ceremonia de premiación, dando una entrevista al periódico "The New York Times".
Mientras el desconocido examinaba el periódico, yo lo miré detenidamente. Estaba vestido decentemente: traje negro, corbata, gafas con montura dorada, elegantes zapatos de cuero.
- En general, venga, siempre somos bienvenidos, - dije, mirando mi reloj.
Ya estaba llegando tarde.
- Déjame llamarte esta noche, - sugirió de repente el desconocido.
- ¿A mí? ¿A casa? - me sorprendí.
- Sí, si es posible.
- Está bien. Aquí está mi teléfono, - dije, extendiendo mi tarjeta de visita. - Sin embargo, no se ha presentado.
- Boris, - extendió su mano. - Boris Gates. ¿Y tú?
- Yuri... Por cierto, ¿eres inglés?
- No, soy americano...
Nos dimos la mano y, deseándonos lo mejor, nos despedimos. Entré en el pabellón comercial y miré hacia atrás. Boris se abría paso entre la multitud hacia el aparcamiento de taxis. Su apellido también era extraño.
Claramente, un seudónimo de hacker.
0001
En la oficina del gerente de la empresa "Magic Soft", me relajé y me permití quitarme el saco. Tenía que llevar a cabo difíciles negociaciones sobre la compra de una nueva versión del sistema operativo "ZX/2". Víctor, un viejo conocido, era un ferviente opositor de este sistema y se negaba a colaborar conmigo. Mi propuesta de lanzar al mercado un gran lote de "ZX/2" no lo inspiraba. Nuestros nuevos programas dependían de este sistema y estábamos extremadamente interesados en el apoyo de "la mitad".
- Tengo "Cursores-95" que van muy bien... Llevamos comerciando dos años. ¿Por qué debería socavar el mercado con algún "medio Zeta X"? Además, tenemos un contrato con "Marineros" para suministrar un gran lote de "Cursores-96"! - se enfurecía Víctor.
- El análisis de mercado y los últimos datos sobre las ventas de "ZX/2", publicados ayer en "On-line", demuestran que en el futuro cercano habrá un auge. - afirmé. - Esto sucederá gracias a la llegada de nuevos usuarios. Necesitan un sistema operativo simple y conveniente. ¿Entiendes? "La mitad" tiene más posibilidades de sobrevivir.
- Cree más en los expertos de On-line, - se burló Víctor. - Te escribirán cosas aún peores. ¡Ese fue un artículo claramente encargado! A alguien le conviene. Y sabes a quién!
- Hablé ayer con Grigoryev, él jura que el artículo fue preparado por expertos independientes. El editor en jefe no mentirá, - seguí insistiendo. - Además, en Spectrophone consideramos posibles vías de desarrollo de sistemas operativos hasta 2010. Recuerdas que escribimos mucho entonces.
- Escritores. Yo comerciante lo que hay demanda. ¡Intenta dirigirte a FFC - ellos trabajan por amor al arte, tienen un pequeño y acogedor local de dos pisos con espacios comerciales cinco veces más pequeños que los nuestros! Así que prueba tu versión con ellos.
- No podrán. El sistema necesita ser promocionado en monstruos.
- ¿Y "InfoCom"?
- Está comprando.
- ¿Y?
- Poco. Necesitamos más. Necesitamos vender un lote de cien mil. Al menos para empezar. Ya hemos acordado con la televisión. La publicidad está pagada. Pero eso no es suficiente.
- ¿Y San Petersburgo?
- ¿Qué pasa con San Petersburgo? Tienen sus propios problemas. "Piernas de Cobre" han inundado el mercado con su software de juegos, la gente juega. Además, allí se ha afianzado un sistema local, tipo de los obsoletos "Páginas Azules", los desarrolladores colaboran bien con Zonov. Ese mercado no se toma con las manos desnudas. Además, Lоgoslov y Velcom tienen compromisos muy serios con "Piernas de Cobre" para la compra de la próxima serie de "Cigüeña Blanca". Dicen que es un producto sólido. Zonov está dispuesto a promover sus cascos de video ZCX-2. "Piernas de Cobre" prometió apoyar los modos gráficos extremos. Su departamento está trabajando arduamente para ajustar el programa y eliminar los últimos errores.
- ¿Y él dónde está? - preguntó Víctor.
- Como siempre, se fue a las Bermudas. Ahora está cruzando el Atlántico en su yate.
Nos quedamos en silencio un momento.
- Bueno, no sé, - dijo Víctor, encendiendo un cigarrillo Elite con un encendedor de Kharkov CodeBusters. - Tal vez deberías dirigirte primero a SoftStar?
- E-eh, no, - corté. - Tenemos un contrato rescindido con ellos debido al escándalo del año pasado.
- ¿Eso en relación con el lote pirata de "Spetsnaz"?
- Sí. Los aduaneros en la frontera china atraparon un envío de SoftStar. ¡Diez vagones de copias ilegales! En los dos últimos - cajas vacías para un próximo lote de discos. Resultó que SoftStar aseguraba el 90 por ciento del mercado chino con productos piratas. En resumen, hubo juicio. Y ganamos el caso. Pero se salieron fácil.
- ¿Qué puedo decir? La última vez los amish vinieron, pidieron llevar un lote de esas calculadoras. - Víctor empujó debajo de la mesa una computadora "Amiga" anticuada, "muerta" hace varios años. - Acepté, y ahora todos los almacenes están llenos de esta basura.
- Lo sé, en su momento intentaron entrar al mercado a través de "InfoCom", ofreciendo su publicación semisubterránea dedicada a "Amiga", para una tirada masiva.
- ¿Y qué?
- Similar. "Solo imprímanos - nosotros venderemos. Nos valoran, tenemos un montón de usuarios, ¡no olviden a los pobres!" Apoyaron. La acción benéfica terminó con la salida de cinco KAMAZ de esta papelera. Uno de los camiones fue a un mercado y descargó parte de la tirada no vendida justo en la entrada, para alegría de los trabajadores de "Utilec". Parte de la tirada se distribuyó entre museos y bibliotecas históricas. Y sobre PC, ni hablar, se murió sola. No, solo imagina - modo de texto, RAM de 640 kilobytes. Con el disco duro se conectó con dificultad.
- Ja, ja, ja - se rió Víctor. - ¿Se queja?
- Aha.
- Ja, ja, ja...
- Y su revistita electrónica, ¿cómo se llama...? - me rasqué la cabeza, - "Computera", parece, sale en disquetes de cinco pulgadas cada seis meses.
- ¿En "cinco pulgadas"??
- Sí. ¿Y dónde los consiguen?
- Les puedo donar gratis unas veinte de esas "cinco pulgadas". Desde el almacén de Mytishchi. Mientras tanto, las estoy usando en la dacha para hacer caminos de jardín. Queda original. Los vecinos están celosos... Así que, ¿qué dicen en esa "Pantera"?
- En "Computera"... Solo risas, y nada más. Han inventado alguna nueva computadora "Pentium-Sprinter-MMX". Se arrastran hacia el siglo 21...
- Sí, - dijo Víctor, - Todas las computadoras se han muerto, solo queda Spectrum.
- ¿Y a nosotros qué? - sonreí. - Si todos trabajaran como los espectromistas, aún tendríamos una pelea. Pero así - se rindieron sin luchar. Alégrate de que elegiste ZX.
- Y estoy contento. Las ventas están creciendo, la computadora se está modernizando, hay un mar de usuarios. El estado - ¡apoya! Anteayer, vinieron de la comisión de la Duma "imps", haciendo un presupuesto para las necesidades de escuelas y universidades. Así que pronto esperamos dinero. ¿Qué más puede desear un simple comerciante? - Víctor se rió.
- Así es. Bueno, ¿acordamos? No me rendiré así como así.
- Vamos a calcularlo...
0010
Salí de la oficina de Víctor una hora después, de excelente humor. El trato se había cerrado. Mañana, los almacenes de la empresa comercial Magic Soft recibirían el primer lote de la tirada de cien mil de la nueva versión del sistema operativo ZX/2. Era un gran avance. Ahora podía dedicarme de lleno a la opera espacial virtual "Polvo Estelar. Legado", diseñada para este sistema. Recordaba que tenía programado un almuerzo en "Aragvi" con los representantes de la empresa de software "Digital Reality" de Novgorod. Así que tenía que apresurarme.
Mi BMW color cereza estaba en su lugar. Cerré la puerta y me senté en el suave asiento del conductor. Junto a mí, en el asiento del pasajero, había un número abierto de la gruesa revista de San Petersburgo "ZX-Format".
El artículo no leído se titulaba "Max Romanov desafía o 1:0 a favor de "ZX-News". Honestamente, las disputas en los círculos de San Petersburgo me interesaban poco. Pero desde la página abierta, un artista animador de allí miraba desde detrás de unas gafas oscuras, que, por alguna razón, había desafiado a alguien. Lo había encontrado en una de las conferencias, y me pareció una persona bastante tranquila. Y no le haría daño a una mosca. Y aquí - un desafío. Por eso me obligué a leer el artículo hasta el final, aunque no entendí por qué Max había desafiado a todos. Bueno, grandes personas - grandes problemas. Más aún en nuestro difícil negocio en la vanguardia de la tecnología informática más moderna.
0011
Antes de irme, decidí llamar a la redacción del periódico "On-line", para recordarles sobre el artículo publicitario de mañana, que debería salir en la primera página. La llamada fue atendida por Dima Grigoryev, el editor en jefe, conocido en círculos reducidos como Oldman.
- Sí, - suspiró la línea.
- Soy yo. Los Magics están de acuerdo. ¡Toca reunir!
- ¿Lo convenciste?
- ¿Y dudabas? - cambié el teléfono móvil a la otra mano y tomé un cigarrillo.
- Entiendo, ¿el artículo será a color? - preguntó Oldman.
- Preguntas. Sí, haz el encabezado un poco más grande... Para que todos lo vean.
- No cabrá. Habrá un pequeño escándalo en la primera página. Así que tendrás que hacer un poco de espacio.
- ¿Qué escándalo?
- En Samara, una pequeña empresa nos acusó de no verificar adecuadamente su producción en busca de virus. Exigen una compensación por daños morales. Además, también nos acusan de usar software pirata en la producción del periódico. Echa un vistazo a su artículo: "Doble moral - dobles estándares".
- El perro ladra - el viento lleva.
- Bueno, sí, sí... - suspiró Oldman. - Encontraremos una solución. Escribí este artículo toda la noche. Lo desglosé todo. Así que recortaremos un poco tu publicidad.
- Está bien. El dueño es el dueño. En Spectrophone, Shkolnikov escribió una disertación completa sobre el nuevo sistema, defendió su doctorado. Y Novikov pronto regresará de Estados Unidos con un gran material sobre la traducción de programas modernos al sistema ZX/2.
CodeMasters serán unos de los primeros. Ellos trasladarán todos sus "Disney". Y Shishlyannikov ha puesto a todo su departamento a trabajar - están revisando el código de la segunda "Herencia", nadie se ha ido de vacaciones.
- Eso es alentador, - notó Oldman.
- Bueno, me voy a la reunión. Artie debe estar esperando.
- Éxitos.
- No te equivoques con la publicidad. Mañana - oficialmente el primer día de comercio de "la mitad".
- No te preocupes. Y en general, ¿cuándo he cometido errores?
- Cuando llevabas los deslizadores... - bromeé.
- ¡Eso fue hace tiempo! - dijo Grigoryev, - Yo soy Oldman...
Después de despedirme, encendí el motor.
0100
Dos horas después, salimos de "Aragvi" con las caras rojas y los estómagos pesados. Las negociaciones sobre la compra de productos de la empresa novgorodense "Digital Reality" resultaron bastante exitosas. Artie, miembro del Consejo de Administración, estaba satisfecho. Los mayores proyectos del siglo "Megaball" y "Paradise Lost" recibieron nuestro fuerte apoyo. La condición era una: en el menor tiempo posible presentar a la asombrada audiencia nuevas versiones de estos juegos globales, diseñadas para "la mitad". De esta manera, pudimos apoyarnos mutuamente a tiempo.
- ¿Y sabes qué habrá en "Paradise"?
- Artie no podía calmarse.
- Me imagino.
- ¡No puedes imaginar! Un teatro virtual completo, un mundo de sensaciones, un impacto en todos los sentidos...
- Bien, - interrumpí, - Conoces mi condición, y confío en su profesionalismo.
- Gracias. ¿Hasta la próxima?
- ¡Hasta la vista! - asentí mientras me acomodaba en mi coche.
0101
Regresé a casa tarde en la noche. Antes de eso, también fui a Lyubertsy a ver a nuestro artista Dima Usmanov y recoger algunos paisajes virtuales sobre temas espaciales que planeaba usar en la película introductoria de tres horas para nuestro juego.
Luego fuimos a Spectrum-Park. Durante media hora, vagando entre enormes maquetas de naves del juego "Elite", discutimos nuestros planes para el futuro. En el prado de enfrente, en la alta hierba, varios Dizzeis saltaban, jugando con los niños. En la colina junto a un pequeño estanque se erguía un enorme monumento al Caballero Mágico. Bajo sus pies, vestidos con armaduras de hierro, había varios bancos donde las parejas se besaban. Cuando el sol se ponía en el horizonte, largas sombras caprichosas se extendían por los prados del parque desde la escultura de los héroes del juego "Lemmings".
Luego comimos helado "Ice Climber" y bebimos refresco "Atlantis". Al final de nuestro paseo, entramos en el pabellón "Escuadrón Láser" y tuvimos una corta pero intensa batalla, liderando escuadrones de ciborgs virtuales. Me torcí un poco el pie, pero me sentí satisfecho. Al salir del parque, el verdadero Joe Blade se despidió de nosotros y nos regaló a cada uno un modelo de su poderoso rociador.
0110
Solo en casa recordé que había acordado con Boris Gates hacer una llamada nocturna. Recordé esto justo en el momento en que sonó el teléfono. Al cogerlo, me dirigí a la habitación:
- Estoy escuchando.
- Buenas noches, soy Boris.
- Buenas noches, Boris.
- Prometí llamar... Eh... - de repente se quedó en silencio.
- Estoy escuchando, hable.
- Verá, necesito dinero.
- Buen comienzo. Sabe, yo también.
- No me entendió. He inventado... ¿Cómo decirlo, bueno... algo así como una máquina del tiempo.
- No me haga reír. Esta mañana hablaba de una computadora.
- Sí, sí, lo recuerdo. Me apresuré un poco. Quería decir que PUEDO crear una computadora. Aunque no me dedico al hardware, simplemente SÉ cómo...
- Joven, ¿cómo podríamos...
- Escuche, - lo interrumpí. - Necesito una cantidad de dinero. Y cambiaré el mundo.
- ¿De qué manera y cuál es la cantidad? - apenas me contuve para no reírme.
- Quiero comprar una cosita...
- ¿Y?
- Y eso es todo...
- Gánese el dinero.
- No tengo tiempo... No puedo ganar AQUÍ. Solo le pido una pequeña cantidad prestada. Se lo devolveré. Pero ahora necesito dinero.
- Está bien... Adiós. - Colgué el teléfono. Este chico definitivamente no está bien de la cabeza.
Un minuto después, el teléfono sonó de nuevo.
- Sí.
- Disculpe... Tendré que abrirme a usted, solo le pido que me prometa que no le contará esto a nadie.
- Estoy escuchando.
- Hace varios años, en el ático de la antigua villa de mi abuelo, encontré los restos de algún aparato extraño. Se parecía a un pequeño platillo volador. Le faltaba la parte superior, y a un lado había un agujero del tamaño de una cabeza humana. Los locales contaban que a finales de los cuarenta, en nuestra ciudad, muchos vieron caer un meteorito. Y una semana antes de eso, varias personas vieron en el cielo nocturno un disco brillante colgando sobre la carretera en la periferia de la ciudad. Me parece que este "meteorito" fue encontrado por mi abuelo. Desmonté el platillo y encontré dentro un par de objetos incomprensibles. El primero se derritió ante mis ojos en cuanto intenté abrir la tapa superior. Y el segundo resultó ser un extraño dispositivo, en una caja dorada, con dos pequeñas palancas plateadas y seis luces brillantes. No me creerá, pero era... una máquina del tiempo. No sé los principios de su funcionamiento, pero, al manejar una palanca, se puede viajar al futuro, y con la otra - regresar al pasado. Experimenté tres veces. Fui varias veces al futuro. Solo luego comprendí que esta máquina no funcionará para siempre. Con cada viaje, una luz se apagaba. Pensé que me quedaba una única oportunidad. Me encantan las computadoras, quería saber cómo ustedes, en el futuro, las desarrollan, qué alturas han alcanzado. Vi cómo trabajan, vi qué ideas están realizando en la vida. ¡Ahora sé lo que necesitamos hacer aquí, en nuestro mundo, para alcanzar esas alturas... La máquina ahora solo tiene una luz encendida. Eso significa que ya no podré viajar al futuro. Y su futuro es solo uno de los eslabones en la cadena de eventos más probables. Quizás no estoy viajando en el tiempo. Tal vez esta máquina simplemente calcula algunas variantes y crea un mundo virtual a mi alrededor. No lo sé. He anotado todas sus ideas y quiero realizarlas allí, en mi mundo. Pero para esto necesito comprar mi máquina del tiempo. La empeñé en un monte de piedad, convencido de que podría recuperarla. Pero AQUÍ no sé hacer nada y ya no tengo con qué vivir. He gastado todo mi dinero y es hora de regresar a casa. ¡Ayúdame a recuperar mi máquina! ¡Te lo ruego!
- ¿Cuál es la suma? - Cerré los ojos.
- Quince millones de rublos. El hecho es que esta maquinita está hecha de oro puro...
¡Este loco exigía quince millones por un cuento de hadas sobre una máquina del tiempo! ¡Una risa, y nada más! Me quedé en silencio.
- ¡Te lo devolveré! - casi gritó Boris.
No se me ocurrió nada mejor que aconsejarle que visitara a un psiquiatra.
0111
Por la mañana, el teléfono me despertó. El primer pensamiento que pasó por mi mente soñolienta fue que era nuevamente el extraño llamado Boris desde América. Mientras me estiraba para alcanzar el teléfono, varias combinaciones de tres pisos de construcciones del léxico de los salvajes de la tribu Umba-Yumba giraban en mi cabeza.
- Sí, - respondí enérgicamente al teléfono.
- Yuri? Hay un problema. La oficina central de "InfoCom" ha sido asaltada. - decía alguien de los secretarios de guardia. - La policía ya ha sido llamada.
- Ahora voy... - dejé el teléfono y dejé escapar el resto de la construcción de tres pisos que se estaba desmoronando: - ¡Maldita sea!
La conversación de la noche anterior volvió a surgir en mi memoria. ¡Es él! ¡Es definitivamente él!
1000
De noche, alguien robó dinero y documentos. También desaparecieron los códigos fuente de algunos programas y sistemas operativos. Le sugerí a la policía que dieran la orden lo más rápido posible a todos los montes de piedad, para que no entregaran objetos empeñados a una persona llamada Boris Gates (aunque el nombre, seguramente, era inventado) y elaboré un voluminoso robot fotográfico de él en el Spectrum 800. Para no confundir a los detectives, la historia de la máquina del tiempo fue cuidadosamente excluida de mi relato. La persona, según mi versión, simplemente me estaba chantajeando y extorsionando dinero. ¡Racket! Sí, sí, ¡racket! Mi versión le gustó a todos. Incluso a mí mismo. Claro, eso es tanto racket como ladrón en una sola persona. Su nombre es Boris Gates.
1001
No lo atraparon. Una persona con ese nombre no figuraba en ninguna parte. ¡Todo! ¡Se fue! ¡Se evaporó!
1010
Y unos días después, cuando las ventas de nuestra ZX/2 y Fotomarket alcanzaron niveles récord, recibí una carta. Una carta ordinaria en papel. Estaba en el buzón. El contenido de la carta me hizo recordar nuevamente esta desagradable historia.
1011
"De todos modos, lograré lo mío. Y tú lo sabes. Ya sabes que volví al pasado y ahora tengo todo. Su futuro no llegará. Desprenderé este eslabón de la cadena de la historia. Y algún día te despertarás en MI mundo y olvidarás TU mundo como un sueño. Al final, ¿qué es el futuro, sino el siguiente eslabón en la cadena del tiempo... Adiós. Bill Gates."
1100
Durante un tiempo, estuve girando en mis manos el arrugado papel arrancado de un cuaderno y miraba mi BMW, estacionado frente a la entrada de mi casa. El soñoliento guardia detrás del cristal del vestíbulo leía el último número del periódico "Ayer". "¿Cómo puede cambiar NUESTRO mundo?" - pensé. - "Tonterías, pero divertido".
1101
Ese día celebrábamos la venta del paquete de programas número cien mil del sistema operativo ZX/2. Hubo muchos invitados. Nuestros jefes lograron incluso "traer" desde Londres al mismísimo Sir Clive Sinclair. En medio de la celebración, alguien propuso brindar por la persona más rica del mundo. El inventor del Spectrum, ajustándose las gafas, agradeció educadamente a los presentes y expresó la esperanza de que pronto saliera el nuevo Spectrum, el noveno, con verdaderas capacidades únicas. Regresé a casa a medianoche.
1110
Y esa noche tuve pesadillas. Soñé que levantaba un brindis por Sir Clive Sinclair, y de la silla se levantaba un hombre en un traje negro, me fijé y vi que no era en absoluto Sir Clive, sino Bill Gates, también conocido como Boris Gates. Bill salió de detrás de la mesa, se acercó al servicio y pidió que le trajeran un PC. Sí, sí, lo dijo así - PC. Miré atónito, incluso un poco asustado, mientras dos tipos enormes traían al salón dos cajas de cartón. En ellas estaba escrito IBM PC.
1111
Por la mañana desperté empapado en sudor frío. Últimamente, he estado teniendo pesadillas con frecuencia. Rápidamente me quité la manta y me puse mis zapatillas desgastadas. Encendí la computadora. Mientras se cargaban "Windows 95", me lavé la cara y puse una tetera en la estufa. El correo se activó automáticamente y la computadora empezó a sonar con el módem, descargando otra porción de correo electrónico. Con una taza de té y sándwiches, me acomodé en la silla y comencé a leer el correo nuevo. En FIDO todo seguía igual. Alguien se estaba quejando, alguien contaba chistes, alguien discutía hasta quedarse sin voz sobre el sentido de la vida. Después de desayunar, tomé el teléfono y marqué el número de Oldman.
- Sí, - suspiró la línea con voz cansada.
- Hola. Soy yo. ¿Has reunido el número?
- Uhm. Solo que la versión demo de "Megaball" no cabe. ¿Quizás quitar la música del anexo? Toma mucho espacio.
- Quítala. O puedes eliminar "Megaball".
- ¿Llamaste a Zonov? ¿Ellos están tomando la licencia? - preguntó Oldman.
- Sí, parece, - bostecé. - Lo principal es que haya suficiente para pagar a los autores.
- Uhm. Bien, voy a llamar a una empresa. Ellos me invitaron a trabajar.
- Está bien, nos llamamos.
- ¡Hasta luego! - Colgué el teléfono.
0000
El buzón estaba vacío. En el vestíbulo del primer piso olía desagradablemente a basura. Salí a la calle y me metí un cigarrillo en la boca. Lo encendí con un mechero. El tiempo era horrible. El verano no llegaba. El viento arrastraba nubes grises en el cielo nublado. Tratando de evitar enormes charcos, me dirigí a la parada del tranvía...
■ ■ ■
Contenido de la publicación: Spectrofon #23
- Desde el Sputnik hasta Mitnick: Tipología de Hackers
El artículo explora la dualidad del término 'hacker', examinando sus significados contrastantes y la evolución de los hackers desde figuras de contracultura hasta innovadores técnicos.
- Con un Mordisco del Mundo
El artículo trata sobre el fenómeno de los hackers rusos, llamados 'pirañas', que explotan información de tarjetas de crédito robadas para acceder a servicios en línea y perturbar el comercio por internet, centrándose especialmente en sus operaciones contra AOL y CompuServe.
- Enciclopedia
El artículo describe la historia y el impacto de Codemasters, un destacado desarrollador de juegos para ZX Spectrum, destacando el éxito de la franquicia Dizzy.
- Fantasía
Un breve relato de ciencia ficción sobre un encuentro con un misterioso estadounidense llamado Boris Gates, quien afirma haber inventado una máquina del tiempo y busca ayuda financiera.
- Estreno
El artículo presenta una versión demo del editor musical 'Fast Tracker' para ZX Spectrum, destacando sus características y ventajas sobre otros editores. Desarrollado por Digital Reality, busca ofrecer la mejor experiencia de seguimiento de música FM en la plataforma. El artículo actúa como un manual que muestra las capacidades e innovaciones del editor.
- Espejo
El artículo presenta una entrevista con Arty, líder del grupo Digital Reality, que discute la formación del equipo, proyectos actuales y la evolución de la escena ZX Spectrum.
- Globo
El artículo aborda la evolución y el impacto de Hewson Consultants en los primeros años del ZX Spectrum y la industria de los videojuegos, destacando el viaje de su fundador Andrew Hewson desde un museo hasta establecer una exitosa empresa de software.
- Alijo Secreto
El artículo proporciona una extensa colección de códigos de trucos para varios juegos de ZX Spectrum, detallando cómo acceder a funciones especiales y elementos de juego ocultos.
- Opinión
Los resultados de una encuesta de la conferencia ZX.SPECTRUM en FidoNet proporcionan información sobre la demografía y preferencias de software de los usuarios de Spectrum en 1997.
- Publicidad
El artículo contiene varios anuncios y ofertas para usuarios de ZX Spectrum, incluyendo el intercambio de software y mejoras de hardware. Invita a la comunicación entre entusiastas y detalla múltiples opciones de contacto para colaboración e intercambio de programas. El artículo sirve principalmente como un anuncio de servicios y programas relacionados con el ZX Spectrum.
